CEGO

Se vê ali; exacto, pontual, rigorosamente envergando um fato preto sobre camisa branca atada ao pescoço com a gravata na cor principal do fato, posando naquela posição sem retoques de hábito. Segundo sei todos os dias, acrescenta ele corpo à pedra do cunhal deste edifício, de onde sai por porta de homem dele só, a adivinhar o contorno das vozes que por ele passam, vindas de lá longe a se anunciar, chegando até ele se calando. A mão direita, a leva presa à caixa negra, que encerra em si o contributo desigual de quem não sabe outro gesto para amortecer a colisão inevitável dele ao Mundo dito depressa de trás para a frente. A mão esquerda, calcula o empalme a dar ao ferro da bengala em branco sendo outro diâmetro de perna sua (material atacado, por igual, pelo óxido dos dias), que se entrega ao chão como âncora de superfície. De cara lavada, desfeita à razia dessa pele solidária até ao osso, contrastando com o bujardado encardido nas suas costas encenado.

Absorto, pétreo, recua a um tempo de olhos abertos, se encontrando espojado na calçada a preto e branco de uma rua batida em tempo passado; vestindo claro pensando negro, barba por fazer de alguns dias, envergando a farda da função violenta, apagada à força da sua memória até ver. Um chapéu de palha protegendo o coração do sol; mãos entrelaçadas na posição da fivela nada segurando ao corpo, àquela altura tão despido de vontade, ainda que soubesse dizer a linguagem das arestas.

Calou.

O olhar lhe fugiu para a verdade do céu, o levando a odiá-lo pela imprecisão; estrangulou à mão toda a imagem de si, sobreposta ali, com o fio esticado dos eléctricos e telefones que tocavam seu plano de ver. Sua cabeça, repousada num pano negro, estendido naquela rua de encontro à parede – santuário inventado ou simples ordem dada às coisas sendo suas:

Um coto de vela num castiçal em casquinha; um bebé boneco com a cabeça maior que o corpo; um frasco de verniz para as unhas; uma cigarreira metálica com nome gravado; a fotografia tipo passe de uma velha embrulhada num xaile negro, equilibrando o centro de força, ladeada de cartas por jogar (um baralho Galego, com porretes desenhados na vez de paus); frasco de perfume barato para mulher; umas quantas fotografias de pin-ups a seu tempo demasiado vestidas de antigamente; dois aparos, repousando inclinados num tinteiro sem tinta (um com a ponta suja da última palavra lavrada; o outro incólume, apagando de memória o que poderia ter sido dito).

Não há negócio fechado na transição abrupta; levo à cena um troço de parede, um nada de luz aí actuante, vinda do lado onde nasce a acabar em escuro no outro lado, pelo caminho assentando olhar na tomada de energia com ligação à terra, à altura confortável para o toque de mão. É dia ou noite das duas, uma, já se sabe; o momento em que dormes dentro de um piano sem teclas, ao qual lhe seguro a tampa ao olhar de quantos te querem ver acordado.